"Z"

Veo tu cara
no te reconozco
y ya no me acuerdo de quien soy.

Y te tengo en mi costado derecho
y siendo lo mismo de siempre,
ahora es tan diferente
que me caigo por los precipicios de tu hoyuelos.
Pero es lo de siempre,
la misma ciudad y el mismo lugar
y la misma hora
y la misma tensión.
Pero me estas ganado la batalla
y me estas robando las palabras
y me he quedado con tus pausas.

Pero tu ya no tiemblas.

Y me miras tan seguido
y tan de frente
que me caigo por los precipicios de tus rodillas.
Y un hachazo en mi pecho y el tuyo tan lleno de vida
y de olvido
que me caigo por los precipicios de tu risa,
ahora abierta, clara y despreocupada.

Porque tu ya no tiemblas.

Y ahora todo lo que te haría me lo borré de la piel
cuando tu lo intentabas.
Y todo lo que te diría
se cae por los precipicios del tiempo.
Porque vuelvo a ir tarde.
Porque tu ya no tiemblas.